Cihat Burak by Berk, İlhan
İlhan Berk
C İH AT BURAK
Bir in adamıdır Cihat Burak. İninin dip odalarında top top eski kâğıtlar, 
kediler, eski jiletler, kuşlar, fırçalar, kurşunkalemler, diş macunları, arı ölü­
leri, hokkalar, karafakiler, divitler, çalar saatler, maşallahlar, cep aynaları 
ve şimdiki zaman adını verdiği tarih'le oturur. Bu yüzden en yakın arkadaş­
ları Evliya Çelebi'ler, Karahisari’ler, Şeker Ahmet Paşa'lar değil midir ? Pa­
zarları huzura çıkacakmış gibi giyinip, Beyazıt'ta, Fatih'te, Yenikapı önlerin­
de onlarla dolaşmaz mı ? Her sabah Cihangir'in o binbir direkli geçitler, kule­
ler, merdivenler, mazgallar labirentinden çıkıp (bir Cihangirli olarak) en kısa 
yoldan (en kısa yol aktarlar, kâğıtçılar, bakırcılar, kasap, misci dükkânları 
mı?),Fatih'te gönyeler, pergeller, T  cedvelleriyle dolu bir odada kâğıtlar ka­
lemlerle iyice canını sıkıp, bütün in adamları gibi sonra da kendini sokaklara 
a tacaktırD eğ il mi k i artık başına buyruktur ve yavaş yavaş Balıkpazarı'na 
çıkıyordur ve bir adımda sevgili Cumhuriyet’indedir, öyleyse açacaktır adım­
larını (gevşetip gömleğinin yakasını ve bırakıp düşsün diye boyunbağını) ?
Bir akşam
adamı değil midir ? O halde daha bir bırakacaktır kendini ve fotin bağ­
larını (yudumlayıp rakısını) ve daha bir çöküp içine (bütün ayrıntıları atıp, 
yalnız ellerine ve gözlerine bağlanıp (gözleri ne zamandır nereye bakacağını 
biliyordur) ve gülüp kendi kendine (Hoca Nasrettin m i düşmüştür usuna ? 
Resmimizin bir Hoca Nasrettin’i değil midir hem ? Onun gibi alaycı, bıyık al­
tından gülen ve rint). Gülsün bırakalım, kucağında kediler ve biraz daha uza­
mış kolları.
Gördüm ve anladım yaşamak mâcerâsını 
mı diyordur, bir çıkma yapıp Yahya Kemal'e?
1 Kolunun altmda Cumhuriyet'ia C harfi, ihtiyar Le Monde, Varlık ve Soyut ve Historia 
(tarihsiz hiç olunur mu?).
8 Cebinde kıyılmış tütün, pastırma, deniz yaratıkları ve yumurta.
Şişman
mıdır? Şakir Ağa'lar, Zekâi Efendi'ler, A r if Bey'ler şişmanlığındadır. 
Bu yüzden boyaları hep ıslak, fırçaları hiç kurumamıştır. Yine bunun için re­
simlerdeki kadınlar hep çıplak, hep şemsiyeli ve hep sokağa çıkacakmış gibi 
durmazlar mı ? Çocuklar elma şekeri emer, kızlar memelerini doğrultarak yü­
rür. Yalnız Bâki'ler, Yahya Kemal'ler, Nâzım'lar ayaktadır ve ellerinde kâ­
ğıt vardır. Yalnız onlar resimdedir. Ya çiçekler? Onlar bu dünyada değilmiş 
gibi dururlar. Değil mi ki ininin karasevdalı çiçekleridir ve acıyla büyümüş­
lerdir (gök girmez çünkü evine3 ve sokaklar çoktan başlarını alıp gitmişler­
dir).
Peki kuşlar?
İstanbul'un çağdaş lümpenleridir onlar ve onunla yalnız geceleri çıkarlar 
(biliyoruz
İSTANBU L
adlı bir Duka'yla el ele büyümüştür (cebinde hep dürülü beyaz bir mendil), 
onun için de kuşlar unutulmamalıdır).
Boyu ?
Boyu yoktur, ya da bütün 1915 doğumlu AksaraylIlar gibi bir insan bo­
yundadır ve babasıyla pek el ele yürümemişlerdir5 Onun için çocukluğunun 
suluboya takımları rafa kaldırılmıştır, Aksaray çamuruyla oynamıştır daha 
çok ve hep arslan kafaları yapmıştır (büyük yeleli, büyük gözlü ve hep ağzının 
içinde dolanan bıyıkları). Hayvanlarla içli dışlılığı o zamandan kalmamış 
mıdır ? Hem yalnız onun resimlerinde evlerindeymiş gibi dolaşmaz mı hayvan­
lar? Törenlerde onlarındır en ön sıralar. Her yerde sazı birlikte dinlerler. 
(Şimdi de öyle değil mi ? Yepyeni bir beşliği sazendelerin iki memesi arasına 
hem kendisi hem kedileri için koymuyor mu? Resimlerinin birindeymiş gibi 
de rahatlar. Hem hep yaşadığını çizmiyor mu zaten. “Ben şunu şunu gördüm!” 
der gibi. Yine bu yüzden ikide bir resimlerinin arasına bir fotoğrafçıya poz 
verir gibi kendini oturtmuyor mu: Bir nakkaş titizliğiyle? Sanki sırma ipektir 
elindeki kâğıt ve bir yastık üzerine işliyordur Balıkpazarı mahşerini. Dura­
ğan. Acılı).
5 Gök, o hepimizin bildiği gök.
* Hep at üstünde gördüğü babası ve yere ancak bayramları inen, o da elini oğlunun yanağın­
da birkaç saat dolaştırmak için.
Bir derviş, bir evliya da diyebilir miyiz, sessiz yaşamasına bakıp ? Hep 
aym yollardan gidip gelen, köşesini seven, vergisini veren, sokakların elinden 
tutan, vukuatsız, kimlik cüzdanı bembeyaz (hep yol kıyılarını izlemiş ve hiç 
trafiği bozmamıştır çünkü).
Yavuz Sultan Selim gibi değirmi güzel yüzlü, geniş alınlı, kaim dudaklı; 
yine onun gibi de kırmızı mürekkebi seven, ama cebinde mühürle dolaşır gibi 
incecik bir kurşunkalemle dolaşan, bir leadri, bir ermiş (bıyıklarını hep u- 
zun tutan).
Bir rint, bir kalender. Neyzen gibi de alçakgönüllü ve kıyılmış kaçak tü­
tüne düşkün.
Şiir:
Cerr için dergâhına geldi kalender-vâr gül.
(Hayalî)
Sehpasının önündeyken biraz önüne düşer saçları ve eli hep bıyığına gi-
Ey resmimizin korkunç çocuğu!
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